
거의 몇 달 동안 나는 아이 공부를 가르치며 본업이 가정교사인 듯 보냈다. 내 블로그를 다 정독하는 사람들만 있는 건 아닐 테니 다시 덧붙이자면 내가 아이에게 공부하라고 시킨 게 아니다. 중학교 입시에 열을 올리는 건 나보다 아이 본인이다. 주변이 다 하니까 친구 따라 강남 가는 것도 있고 거기다가 정말 큰 동기가 있는데 어이없게도 도시락을 먹고 싶다는 거다. 공립 중학교는 전부 급식이지만 열심히 공부해서 좋은 사립학교에 가면 도시락을 먹을 수 있다. 편식이 심한 하루는 못 먹는 음식을 남기면서 초등학교 생활 내내 고통스러운 기분을 느낀다고 했다. 난 좀 일본이 이해가 안 가는 대목이 학비 엄청 비싼 사립 중학교마다 삐까뻔쩍 시설 차려놓고 실력 좋은 선생님 고용해 놓고 왜 밥은 안 해 주는지가 의문..

키자니아 종일권을 사서 갔다 왔다. 무려 장장 12시간의 고행이었다. 이건 하루가 리퀘스트한 크리스마스 선물이었기 때문에 내 의사는 낄 자리가 없었다. ㅎ__ㅎ 산타 있는 척할 걸… 이런 종류의 희생이 따를 줄이야. 5:24분에 기상했다. 해외여행 갈 때 빼고 이런 시간에 일어 난 적이 없다. 나 해 뜨는 거 보면 흡혈귀처럼 죽는 타입인데… 일어나자마자 관에 들어가고 싶음. 흑흑하루는 아침부터 아드레날린을 뿜으며 눈을 번쩍 뜨고 벌떡 일어나 흐느적거리며 준비하는 엄마를 북돋고 알아서 아침밥을 차려먹고 전장에 나갈 채비를 마쳤다. 8:30분 오전 1부 입장 시간 30분 먼저 도착했다. 줄 서기 전에 체크인을 미리 하고 번호표를 부여받고 코인 사물함에 겉옷을 넣어놓고 할 게 많다. 자, 입장합니다.집에서..

이제 5학년이 되는 하루. 너무 드라마틱한 대화를 많이 해서 다 기록해두고 싶은데 훅훅- 지나가버린다. 사진도 남길 시간이 없다. 우리의 시간이 광속처럼 빠르다. 참 신기한 건, 하루가 나처럼 똑같이 느낀다는 것이다. 엄마랑 있는 시간은 앞으로 점점 더 짧아질 거라고 나랑 함께하는 시간이 소중해서 예전 같으면 뭐든 끝까지 우겼을 텐데 요즘은 적당한 선에서 참는다. 어쩌다 상처가 될 만한 말을 하면 곧바로 아, 미안해. 그런 뜻이 아니었다고 고쳐 말한다. 이기적이게 굴던 상황에서 한 발 양보를 한다. 유독 그런 날은 자기 전에 침대에 나란히 누워 하루 등을 안아주며 말했다."하루 오늘 엄마랑 좋은 시간 보내려고 애써준 거 알아. 너무 고마워.""하루는 엄마랑 싸우기 싫었어. "어떤 날은 내가 좀 화가 ..

어린 시절 나는 산타의 존재를 한 번도 믿어 본 적 없는 아이였다. 부모가 새벽 6시에 나가서 밤 11시쯤 귀가하는 맞벌이 집의 모든 가정보육은 ‘테레비’가 도맡아 하게 되어있었는데 생각보다 많은 방송에서 아무렇지 않게 산타에 대해 여과 없이 말했다. 밤 8시가 넘어가는 방송에선 당연했다. 드라마에서 부부가 이번엔 애들 산타 선물 뭘로 준비하지? 이런 대사를 한다거나 저는 국민학교 졸업할 때까지 산타를 믿었거든요. 하는 예능 인터뷰 같은 장면을 유치원생 때부터 봤었다. 혼자 대충 생각해도 믿을 수 있는 근거가 전혀 없었기 때문에 사실 있을지도 모른다는 호기심도 안 생겼다. 전 세계에 딱 하루 동안 그것도 심야에 선물을 나눠주는 할아버지의 존재를 믿는 사람들이 있을 리가 없지 않은가.그래서 하루가 초4까지..

우리나라 복날엔 닭을 먹고 일본은 보양식으로 장어를 먹는다. 처음엔 이 비싼 돈을 주고 설탕 발라 구운 생선을 먹는 게 이해가 안 됐지만 점점 장어 먹는 날을 즐기게 되었다. 이건 적응이 아니라 최면에 가깝다. 케군이 술에 취하면 단 걸 찾는 주사가 있다. 그 주사에 가장 덕을 보는 건 하루다. 말차, 녹차, 팥, 얼음 킬러 아이들마다 (특히 남자아이들) 과학 분야 중에 좋아하는 종류가 거의 하나씩은 있는데 생물을 좋아하면 기계는 별로고 별자리 좋아하면 동식물은 별로고 두루두루 좋아하는 아이를 본 적 없는 거 같다. 하루는 화학이나 기계, 날씨 쪽은 엄청 좋아하지만, 생물이랑 별자리는 전혀 관심이 없다. 곤충, 벌레는 책에 있는 그림만 보고도 우엑.. 거리며 문제를 풀 정도다. 심지어 식물 뿌리 단면 같..

올해에 해리 포터 전권을 다 읽었다. 나는 그 나이 때 독서에 대한 집념, 흥미 하나도 없었는데 너무 놀랍다. 그리고 상상력이 부족해서 아니 아예 상상 같은 거 할 줄 몰라서 판타지 소설은 도대체가 무슨 말인지 모르겠고 진짜 재미가 없었다. 세상에 없는 것들을 글로만 읽고 상상하는 게 너무 귀찮았다. 하루는 소설로 다 읽고 영화도 전부 봤다. 소설이랑 영화가 다른 점을 찾는 게 재밌었단다. 어느 날은 종이에 자기가 아는 주문을 리스트로 만들어서 학교에 가져갔더니 해리포터 마니아 아이들끼리 복사해서 돌려보고 물개처럼 다들 좋아했다고. 너무 순수해 ;ㅁ;하루는 새로 자른 머리가 너무 맘에 들었다. 사방으로 사진을 찍으라고 지시하더니 다음에 미용실 갈 때 이 사진을 보여주자고 한다. 나보다 똑똑하다. 케군의 ..

-엄마 학교에서 준 중요한 종이 (서류) 같은 거 집에 안 주고 가방에 ‘쑤셔 넣은’ 애들 되게 많아. 오오 쑤셔 넣다! 이런 표현 쓰는 한국어 학습자를 본 적이 없다. 구겨 넣다까지는 불가결 한 표현이지만 ‘쑤셔 넣다’는 굳이 쓸 필요성이 없기 때문이다. 과격하고 지나친 행동을 감정적으로 묘사하려고 기어코 쑤셨다는 말을 고른 것이다. 가끔 하루가 이런 네이티브 면모를 보이면 너무 즐겁다. 어떻게 알았냐면 당연히 내가 과격하고 지나친 행동을 감정적으로 묘사하려고 굳이 썼기 때문이지만 말이다. 하루야 도대체 왜 양말을 이런데 쑤셔 넣는 거야~ 하루야 아니 왜 휴지를 쑤셔 넣고 안 빼! 하루야…. 누가 여기다가 지우개 쑤셔 넣으랬어… 그것도 아주 그냥 산산조각을 내서!!! 등등 수많은 예시를 들어주었지. 이..

고만해 하루야-앵글에 자꾸 먹다 남은 카레 빵 밀어 넣는 좌식.돗자리, 도시락, 군것질 가지고 올해도 동네 식물원에 사쿠라 구경을 갔다. 계속 만발한 꽃잎 위로 비가 계속 내려서 다들 조마조마했는데 잠깐 멈춰준 딱 하루 모두가 사쿠라를 보러 나왔다. 우리도 다 제쳐두고 달려왔다.비록 축축한 잔디에 구름 낀 날이어도 즐거워요.카레 빵 드립 연달아하니까 터짐.하루가 생각해 낸 앵글 with 사쿠라 하루는 해리포터 지금 4편 불의 잔 중간까지 왔어요. 원제목이 Goblet of Fire 란 거 처음 알았다. -엄마 고블렛이 뭐야?-고블렛이.. 뭔데? 어디에 나와?-이거 제목이야.-아 불의 잔의 그 잔이 고블렛인가 뭔가 그거래?고블렛 같이 구글로 찾아보고 컵이랑 고블렛의 차이가 뭔지 읽었다. 비밀의 방은 Ro..