트랄랄랄라

나는 여전히 점심시간에 스파게티 집 아르바이트를 한다. 벌써 6년째가 되어버렸다. 처음 시작할 때 일을 가르쳐주던 주부 아르바이트 선배가 8년째 일하고 있다는 얘길 듣고 진짜 대단하다는 생각을 했는데… 1년이 그냥 한 달처럼 지난다. 일주일은 몇 번 밥 해 먹고 치우고 개키고 했더니 벌써 지나있다. 나보다 스무 살은 어린 점장님이 나한테 뭘 잘못한 게 있어서 서로 껄끄럽게 일을 한 다음 날. 출근해 보니 은행 업무 파일에 이런 한국말 메모를 남겨놓았다. 와- 진짜 노력이 가상해서 봐준다. 꼭 아들 같기도 한 마음이 들어 그냥 맘이 풀어졌다.점장은 극도로 내향형이다. 서비스업이지만 대부분의 시간을 주방에서 보내니까 업무 내용은 잘 맞는 것 같은데 종업원들과 커뮤니케이션을 해야 하는 부분에서 여러 가지 문..

지난겨울은 내 인생에서 가장 최약체로 보냈다. 열이 세 번이나 나고 (10년간 통틀어 세 번 날까 말까인데… ) 3월 초에 코로나 때의 악몽을 떠올리게 할 만큼 목이 따끔따끔해졌다. 병원에 가려고 한 날은 아예 목소리가 나오지 않았다. 내가 그렇게 하루한테 소리를 질렀나… ‘ㅁ‘ 이비인후과에 갔다. 독감도 코로나도 안 나왔다. 기관지염인 거 같다는 진단을 받고 선생님이 엄중한 말투로 절대 며칠간 말하지 말라고 속삭임이라도 말을 하려는 시도조차 하지 말라고 신신당부를 하셨다. 안 그러면 목소리를 잃을 수도 있다고 진짜 이렇게 말하셔서 엄청나게 겁이 났다. 그때 제일 겁이 났던 것은 이제 두 번 다시 노래방에서 노래를 못 부르게 되면 어떡하지였다. 말을 못 하게 된다는 건 오히려 담담했다. 말 때문에 후회했..

우연히 하버드 대학에서 실시하는 한 연구에 대해 들었다. 사춘기 관련 동영상을 줄기차게 보다가 조선미 교수의 강의에서 봤으니 우연도 아니다. 하버드 대학을 졸업한 수백 명을 추적해서 자손의 자손까지 행복한지 조사하는 초대형 연구였다. 고학력이라는 공통분모를 갖고 몇십 년 후 행복한 사람과 그렇지 않은 사람을 가르는 열쇠는 무엇인지 심하게 흥미로웠다. 지금도 연구는 진행 중이지만 현시점에서 유력한 결론으로 알려진 것은 불쾌함, 곤란함, 우울감을 겪거나 크게는 삶의 역경을 겪을 때 얼마나 잘 극복하고 빨리 잊느냐였다. 한마디로 회복탄력성이 행복감에 직결된다고 한다. 여기저기서 들어온 말이라 놀랄 정도는 아니었는데 나는 같은 영상에서 행복의 기간적 정의를 다시 듣게 된 것이 매우 새로웠다. 행복은 좋은 느낌..

이번 시즌 교복처럼 입었던 베이지 코트 단점은 금세 여기저기 때가 탄다.얇은 코트가 도쿄 겨울을 나며 제일 쓸모 있었다.근데 얇은 코트에 손 넣고 다니면 단추구멍이 점점 비명을 지르며 찢어진다.한국어 학생이 겨울에 한국에 가면 꼭 먹는다는 음료수. 먹어 본 적 없다고 했더니 사다 주셨다. 확실히 일본에는 잘 없는 편의점 상품이다. 있을 듯~~ 하면서 의외로 없네?  체코에 다녀온 마마토모가 사다 주었다. 향이 엄청 좋다. MANUFAK.. 자꾸 언뜻 읽고 마더퍼커 연상해 버리는... 뭐 그런 이름이었다. 미드가... 좋은데 공부보단 이런 게 참... 뇌리에 박힌단 말이야.  어제 하루랑 (반 셀프식) 우동집에 줄 서 이었다. 뒤에 외국인 관광객이 하나도 모르는 눈치여서 여기 쟁반만 들고 저 사람한테 메뉴..

거의 몇 달 동안 나는 아이 공부를 가르치며 본업이 가정교사인 듯 보냈다. 내 블로그를 다 정독하는 사람들만 있는 건 아닐 테니 다시 덧붙이자면 내가 아이에게 공부하라고 시킨 게 아니다. 중학교 입시에 열을 올리는 건 나보다 아이 본인이다. 주변이 다 하니까 친구 따라 강남 가는 것도 있고 거기다가 정말 큰 동기가 있는데 어이없게도 도시락을 먹고 싶다는 거다. 공립 중학교는 전부 급식이지만 열심히 공부해서 좋은 사립학교에 가면 도시락을 먹을 수 있다. 편식이 심한 하루는 못 먹는 음식을 남기면서 초등학교 생활 내내 고통스러운 기분을 느낀다고 했다. 난 좀 일본이 이해가 안 가는 대목이 학비 엄청 비싼 사립 중학교마다 삐까뻔쩍 시설 차려놓고 실력 좋은 선생님 고용해 놓고 왜 밥은 안 해 주는지가 의문..

저런 어려운 이름의 레스토랑을 아무튼 갔다.이탈리아 말인데 뜻이 ‘첫 키스’였다. 라는 오글거리는 이름이었다니 이탈리아 사람들이 읽으면 어떤 기분인 간판일까. 아무튼 필기체로 휘갈겨서 마냥 이쁘고 이노카시라 공원 바로 입구라는 환상적인 위치에 무엇보다 외벽이 쨍한 당근색을 뿜어내는 이국적인 곳이었다.지난 연말부터 올해 초, 인생의 토네이도가 한 번 훑고 간 장금이 언니를 만나 축하파티를 했다. 잔잔했던 언니 인생에 커다란 돌이 날아왔다. 듣기만 해도 내가 다 정신이 혼미해지는 일이었다. 그런데 짠! 나타난 옛 동료의 소개로 다음 징검다리로 건너갔다. 눈 깜짝할 새의 일이었다. 다음 면접과 서류 작업이 쳐 들어와 카오스였고 절망할 틈도 없었다. 오랜만에 밀린 이야기를 듣던 나도 위로를 스킵하고 새 직장 ..

절친의 존재는 위대하다. 초등학생의 인생을 좌우한다.하루가 지금 행복한 초등학생인 이유는 유마라는 절친이 있기 때문인 것 같다. 하루는 유마를 만날 수 있어서 매일매일 학교에 가는 게 즐겁고 토요일마다 유마랑 놀기 위해 숙제하고 밥 먹고 잘 자고 잘 씻는다고 해도 과언이 아니다. 서로 사소한 모든 것을 공유하는데 나까지 유마이야기를 하도 많이 들어서 유마의 입맛, 취향, 성격, 특기를 파악해 버렸다. 들으면 들을수록 너무 착하고 좋은 아이가 절친이 되어서 참 다행이었다. 얼마나 좋은 아이냐면 한 번은 둘의 담임선생님이 유마랑 하루가 같이 노는 모습을 보고 "하루는 좋겠다. 선생님도 초등학교 4학년 때 유마처럼 착한 친구랑 친했으면 참 좋았겠다."라는 말을 했다고 한다. 하루랑 친구가 된 이후로 유마는 엄..

커피는椿屋珈琲店츠바키야 코-히-텐